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Preface	  	  

Uriah	  Kriegel	  

	  

The	  present	  stage	  of	  human	  history	  is	  marked	  by	  the	  broad	  and	  entrenched	  
prevalence	  of	  an	  economic	  conception	  of	  well-‐being,	  one	  that	  identifies	  a	  person’s	  
happiness	  with	  her	  material	  comfort	  and	  a	  nation’s	  thriving	  with	  its	  economic	  
growth.	  Of	  all	  the	  challenges	  presented	  by	  this	  economic	  age,	  perhaps	  the	  deepest	  is	  
its	  tendency	  to	  undermine	  a	  time-‐proven	  balance	  between	  two	  modes	  of	  human	  
existence:	  the	  mode	  of	  doing	  and	  the	  mode	  of	  being.	  Human	  agency	  requires	  the	  
capacity	  to	  express	  itself	  in	  productive	  work,	  physical	  activity,	  and	  creative	  
engagement.	  But	  human	  beings	  also	  need	  some	  time	  to	  just	  be:	  to	  lie	  on	  a	  beach	  or	  a	  
sofa,	  staring	  at	  the	  sky	  or	  ceiling	  and	  taking	  in	  sight	  and	  sensation,	  reflecting	  on	  
their	  life,	  and	  dwelling	  on	  subterraneous	  feelings,	  in	  the	  process	  accomplishing	  
exactly	  nothing.	  The	  perfect	  balance	  between	  doing	  and	  being	  has	  been	  the	  subject	  
of	  philosophical	  debate	  at	  least	  since	  the	  advent	  of	  Stoicism	  in	  Western	  thought	  and	  
Daoism	  in	  its	  Eastern	  counterpart.	  But	  in	  its	  omnipresent	  and	  relentless	  pressure	  
toward	  economic	  productivity,	  the	  economic	  age	  has	  cornered	  the	  sphere	  of	  pure	  
being	  and	  threatens	  its	  extinction.	  	  

At	  least	  in	  the	  developed	  world,	  the	  modern	  human	  is	  unlikely	  to	  meet	  an	  
untimely	  demise	  due	  to	  material	  want.	  Still,	  her	  life	  is	  very	  much	  liable	  to	  disappear	  
in	  a	  blaze	  of	  gapless	  activity.	  Although	  the	  accomplishment	  of	  goals	  is	  certainly	  a	  
source	  of	  joy	  and	  fulfillment,	  for	  the	  modern	  Westerner	  who	  has	  just	  accomplished	  a	  
goal	  the	  first	  order	  of	  business	  is	  to	  formulate	  the	  next	  one.	  Purposeless	  being	  in	  
which	  one	  assumes	  not	  the	  role	  of	  agent	  of	  existence	  but	  its	  patient,	  passively	  
absorbing	  life	  and	  simply	  inhabiting	  it,	  as	  it	  were,	  is	  increasingly	  foreign	  to	  our	  
mode	  of	  living.	  Modern	  existence	  is	  a	  dense	  and	  interminable	  sequence	  of	  doings	  
suffused	  by	  precious	  little	  being,	  where	  we	  essentially	  do	  our	  life	  away.	  

Boris	  Vian’s	  curious	  piece	  “Fiesta,”	  brought	  here	  in	  first	  English	  translation,	  is	  
an	  unapologetic	  ode	  to	  being	  over	  doing.	  Ironically,	  Vian	  himself	  was	  an	  staggeringly	  
productive	  polymath:	  in	  his	  life	  of	  thirty-‐nine	  years	  (he	  died	  of	  heart	  attack	  in	  1959),	  
he	  published	  nine	  novels,	  three	  books	  of	  poetry,	  and	  dozens	  of	  short	  stories,	  plays,	  
screenplays,	  operas,	  translations,	  and	  critical	  essays	  (often	  advocating	  jazz),	  with	  
many	  more	  materials	  from	  his	  literary	  estate	  appearing	  posthumously.	  Vian	  was	  
also	  a	  composer,	  songwriter,	  musician	  (mostly	  playing	  jazz	  trumpet),	  singer,	  actor,	  
painter,	  engineer,	  and	  inventor	  (inventing	  among	  other	  things	  the	  so-‐called	  
homemade	  harmonica,	  an	  instrument	  composed	  of	  a	  comb	  and	  wax	  paper).	  	  

“Fiesta”	  is	  one	  of	  Vian’s	  last	  pieces.	  Eight	  manuscript	  versions	  have	  survived:	  
the	  first	  two	  written	  for	  ballet,	  the	  third	  in	  screenplay	  form,	  the	  next	  three	  as	  play,	  
and	  the	  last	  two	  opera	  librettos.	  It	  is	  the	  eighth	  and	  final	  version	  that	  is	  translated	  
here,	  whence	  “an	  opera	  in	  one	  act.”	  (A	  score	  was	  produced	  simultaneously	  by	  the	  
eminent	  mid-‐century	  French	  composer	  and	  musician	  Darius	  Milhaud,	  with	  the	  
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result	  first	  performed	  at	  the	  Berlin	  Opera	  on	  3	  October	  1958.)	  The	  proceedings	  
unfold	  on	  a	  sweltering	  Spanish	  afternoon	  and	  concern	  three	  affable	  loafers	  –	  Mario,	  
Pedro,	  and	  Esteban.	  Nothing	  much	  happens	  to	  the	  protagonists	  themselves	  on	  this	  
idle	  afternoon	  of	  fishing	  and	  boozing	  by	  the	  sea,	  except	  insofar	  as	  they	  witness	  some	  
dramatic	  events.	  It	  is	  not	  entirely	  clear	  from	  the	  text	  that	  these	  events	  truly	  take	  
place,	  though;	  there	  are	  indications	  they	  are	  but	  the	  contents	  of	  a	  reverie,	  
apparently	  on	  Pedro’s	  part.	  	  

The	  dramatic	  nugget	  itself	  is	  distinctly	  operatic.	  A	  picnic	  is	  set	  up	  on	  the	  same	  
boardwalk	  by	  a	  group	  of	  young	  men	  and	  women,	  including	  the	  temperamental,	  
guitar-‐playing	  Fernan	  (the	  only	  male	  character	  to	  get	  any	  lines)	  and	  his	  sexy	  and	  
irrepressible	  girlfriend	  Mercedes	  (whose	  lines	  alone	  do	  not	  obey	  the	  syllabic	  rhythm	  
imposed	  by	  Vian).	  When	  the	  child	  Julio	  detects	  an	  errant	  boat,	  a	  concerted	  effort	  
ensues	  to	  rescue	  the	  castaway	  on	  board,	  feed	  and	  revive	  him.	  Mercedes	  in	  particular	  
attends	  to	  him	  closely	  and	  somewhat	  flirtatiously,	  and	  starts	  singing	  and	  dancing	  for	  
him	  to	  spark	  and	  fan	  his	  vital	  forces.	  The	  nameless	  castaway	  indeed	  regains	  his	  
strength,	  stands	  up,	  and	  starts	  relating	  his	  adventures	  at	  sea,	  before	  grabbing	  
Mercedes	  and	  kissing	  her.	  This	  turn	  of	  events	  doesn’t	  go	  down	  well	  with	  Fernan,	  
who	  drops	  his	  guitar,	  takes	  out	  a	  knife,	  and	  stabs	  the	  castaway	  in	  the	  back	  –	  fatally.	  
The	  picnic	  disbands	  in	  a	  hurry	  and	  leaves	  Mario,	  Pedro,	  and	  Esteban	  to	  handle	  the	  
aftermath	  and	  ruminate	  upon	  its	  moral.	  	  

The	  castaway	  was	  as	  good	  as	  dead	  before	  he	  was	  rescued.	  The	  life	  he	  
reclaimed	  was	  thus	  something	  of	  a	  blind	  gift.	  Sadly,	  he	  failed	  to	  appreciate	  this	  gift	  –	  
life	  as	  such	  –	  and	  became	  greedy,	  wanting	  too	  much	  out	  of	  life	  too	  fast.	  Drawn	  by	  
fleeting	  and	  superficial	  temptations,	  his	  lust	  for	  life	  dooms	  him.	  If	  only	  he	  rested	  
content	  with	  just	  being	  alive,	  indeed	  just	  being,	  he	  would	  actually	  get	  more	  out	  of	  
the	  gift	  he	  had	  been	  given.	  This,	  not	  in	  so	  many	  words,	  is	  our	  three	  protagonists’	  
conclusion.	  The	  castaway	  would	  have	  been	  wise	  to	  adopt	  their	  approach	  to	  human	  
existence,	  aiming	  for	  an	  idle	  afternoon	  of	  unproductive	  fishing	  and	  drinking	  rather	  
than	  chasing	  greater	  things.	  Thus	  Lau-‐tzu	  ,	  the	  original	  Daoist	  thinker,	  wrote	  in	  his	  
Dao	  De	  Jing	  that	  “the	  Master	  acts	  without	  doing	  anything,	  and	  teaches	  without	  
saying	  anything.	  Things	  arise	  and	  s/he	  lets	  them	  come;	  things	  disappear	  and	  s/he	  
lets	  them	  go.”	  	  

Primarily	  a	  jazz	  musician	  and	  composer,	  for	  much	  of	  his	  life	  Vian	  treated	  
classical	  opera	  with	  a	  mixture	  of	  suspicion	  and	  distaste.	  He	  considered	  it	  overly	  
structured	  and	  controlled	  and	  overbearingly	  governed	  by	  constraints	  and	  
conventions	  –	  in	  direct	  opposition	  to	  his	  beloved	  jazz.	  In	  this	  libretto,	  Vian	  turns	  the	  
operatic	  genre	  on	  its	  head,	  making	  the	  melodramatic	  action-‐packed	  core	  into	  a	  mere	  
reverie	  and	  casting	  the	  “real	  action”	  as	  heroic	  inaction.	  It	  is	  in	  the	  uneventful	  part	  of	  
this	  opera	  that	  its	  moral	  lies,	  in	  the	  characters’	  being	  rather	  than	  their	  doing	  that	  its	  
wisdom	  is	  dished.	  In	  this	  “Fiesta”	  is	  an	  antidote	  to	  the	  forces	  of	  the	  economic	  age.	  	  
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Fiesta	  
An	  opera	  in	  one	  act	  

By	  Boris	  Vian	  

	  

	  

	  

CHARACTERS	  

	  

MARIO,	  tenor	   	   	   	   	   PIA,	  soprano	  
PEDRO,	  baritone	   	   	   	   	   MARIA,	  mezzo	  
ESTEBAN,	  bass	   	   	   	   	   MARIO,	  contralto	  
JULIO,	  child	   	   	   	   	   MARIO,	  tenor	  
NUNEZ,	  bass	  
CASTAWAY,	  baritone	  

	  

Silent	  roles	  

FERNAN,	  guitatist	  	   	   	   	   	  
CARACAS,	  extra	  
ALBERTO,	  extra	  
CORTEZ,	  extra	  
RAPHAEL,	  extra	  
RAQUEL,	  extra	  

	  

ORCHESTRA	  

Flute	  (or	  piccolo),	  oboe,	  clarinet	  in	  B	  flat,	  bass	  clarinet	  in	  B	  flat,	  bassoon,	  alto	  
saxophone	  flat,	  trumpet,	  trombone,	  percussion,	  harp,	  3	  violins,	  2	  cellos,	  1	  
contrabass	  
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A	  boardwalk	  of	  white	  stone	  with	  a	  sort	  of	  lantern	  on	  lattice-like	  
black	  steel	  at	  its	  end.	  Wicker	  fish-traps,	  decrepit	  and	  salt-whitened	  
fishing	  materials.	  Blinding	  sunlight,	  almost	  white	  sea,	  sky	  of	  
unbearable	  blue.	  

As	  the	  curtain	  rises,	  two	  loafers,	  washed-out	  linen	  trousers,	  torso	  
undressed,	  or	  stitched	  up	  linen	  shirt,	  big	  straw	  hat,	  dozing	  by	  the	  
lantern,	  sort	  of	  sprawled,	  hat	  on	  eye	  (Mario	  and	  Pedro).	  

Mario	  sits	  up,	  calls	  to	  the	  center	  of	  the	  boardwalk.	  

	  

MARIO	  

O	  

Pedro	  calls	  out,	  without	  moving,	  lying	  on	  his	  back,	  absent-
minded	  

PEDRO	  

…	  

MARIO	  

Esteban!	  What’s	  taking	  you	  so	  long!	  

PEDRO	  

Esteban!	  Esteban!	  Come	  back	  already!	  

MARIO	  

Drinks	  soon,	  drinks	  soon	  
Esteban,	  Esteban,	  
You’re	  so	  damn	  lazy	  

PEDRO	  

Drinks	  soon,	  drinks	  soon	  
Esteban,	  Esteban,	  
You’re	  so	  damn	  lazy	  

MARIO	  

Esteban,	  Esteban,	  
Come	  back	  already.	  
Esteban,	  Esteban	  

PEDRO	  

Esteban,	  Esteban,	  
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Come	  back	  already.	  
Esteban,	  Esteban	  

MARIO	  

We’re	  going	  to	  die	  of	  thirst	  
Esteban,	  Esteban,	  Esteban!	  Esteban!	  

PEDRO	  

We’re	  going	  to	  die	  of	  thirst	  
Esteban,	  Esteban,	  Esteban!	  Esteban!	  

MARIO	  

This	  guy	  will	  never	  be	  back	  

They	  drop	  back	  exhausted.	  

PEDRO	  

Calling	  him	  is	  such	  a	  waste	  

MARIO	  

…	  

(Esteban	  appears,	  dressed	  like	  them,	  cradling	  on	  his	  heart	  a	  nice	  
wicker-coated	  bottle	  of	  more	  than	  a	  gallon;	  he	  approaches	  without	  
the	  others	  seeing	  him.)	  	  

PEDRO	  

This	  just	  makes	  the	  thirst	  greater	  

MARIO	  

May	  he	  itch	  with	  the	  plague	  
May	  every	  vulture	  in	  hell	  

PEDRO	  

May	  he	  itch	  with	  the	  plague	  
May	  every	  vulture	  in	  hell	  

MARIO	  

Come	  and	  eat	  off	  his	  liver	  
May	  two	  million	  old	  bags	  

PEDRO	  
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Come	  and	  eat	  off	  his	  liver	  
May	  two	  million	  old	  bags	  

MARIO	  

Come	  and	  fill	  up	  his	  beak	  
So	  he	  suffocates	  slowly	  

PEDRO	  

Come	  and	  fill	  up	  his	  beak	  
So	  he	  suffocates	  slowly	  

(Esteban	  arrives	  in	  front	  of	  them,	  places	  the	  bottle	  between	  the	  
sun	  and	  Pedro’s	  face,	  who	  sits	  up	  straight	  and	  looks	  down.)	  	  

MARIO	  

…	  

PEDRO	  

…	  

MARIO	  

…	  

PEDRO	  

Mario,	  I	  saw	  a	  bottle’s	  shadow!	  

MARIO	  

A	  vision!	  Esteban,	  you	  sun	  of	  a	  gun!	  

ESTEBAN	  

…	  

MARIO	  

We	  were	  just	  now	  singing	  your	  praises	  

ESTEBAN,	  beaming	  

Bottle’s	  full!	  

(They	  get	  up,	  delighted.	  Esteban	  put	  the	  bottle	  in	  the	  middle,	  they	  
uncover	  themselves	  and	  improvise	  a	  praise	  song.)	  	  

MARIO	  
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…	  

PEDRO	  

…	  

ESTEBAN	  

…	  

MARIO	  

…	  

PEDRO	  

…	  

ESTEBAN	  

A	  bottle	  of	  one	  gallon	  
Wicker-‐coated	  all	  around	  

MARIO	  

And	  it	  is	  full!	  

PEDRO	  

And	  it	  is	  full!	  

ESTEBAN	  

Made	  of	  unbreakable	  glass	  

MARIO	  

…	  

PEDRO	  

…	  

ESTEBAN	  

Wine	  totally	  fresh,	  wine	  totally	  red	  
Wine	  that	  sat	  long	  in	  its	  barrel	  

During	  ten	  

MARIO	  

And	  it	  is	  full	  
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PEDRO	  

And	  it	  is	  full	  

Esteban	  drinks	  slowly,	  then	  passes	  the	  bottle	  to	  Mario	  who,	  after	  
having	  drunk,	  passes	  the	  bottle	  to	  Pedro.	  	  

ESTEBAN	  

years	  at	  very	  least	  

MARIO	  

…	  

PEDRO	  

…	  

Pedro	  drinks	  even	  more	  slowly,	  clicks	  his	  tongue,	  hugs	  the	  bottle,	  
and	  goes	  back	  to	  sleep	  by	  its	  side.	  	  

ESTEBAN	  

And	  that	  is	  a	  good	  day	  right	  there	  

MARIO	  

It’s	  true	  that	  life	  is	  

PEDRO	  

It’s	  true	  that	  life	  is	  

ESTEBAN	  

Aw,	  my	  good	  friends,	  life	  it	  is	  hard	  
It’s	  true	  that	  life	  is	  

(They	  wallow.)	  

MARIO	  

hard	  
But	  we	  shall	  see	  the	  end	  of	  it!	  

PEDRO	  

hard	  
But	  we	  shall	  see	  the	  end	  of	  it!	  

ESTEBAN	  
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hard	  
But	  we	  shall	  see	  the	  end	  of	  it!	  

Mario	  tickles	  an	  old	  guitar,	  the	  other	  two	  dream,	  hat	  on	  nose.	  
Enter	  a	  kid,	  sweet,	  dilapidated,	  dark,	  thin	  as	  a	  grilled	  shrimp.	  He	  
plays,	  hopscotch-style,	  with	  a	  pebble	  he	  kicks	  around	  and	  comes	  
toward	  the	  three	  men.	  

It’s	  Julio.	  He	  sings	  a	  nursery	  rhyme	  that	  Mario	  starts	  
accompanying.	  Pedro	  and	  Esteban	  stay	  still.	  

JULIO	  

A	  cute	  little	  horse	  
Jumped	  around	  the	  town	  square	  

A	  cute	  little	  horse	  
He	  found	  a	  gold	  necklace	  

A	  little	  black	  dog	  
Who	  passed	  through	  the	  town	  square	  

Sniveled	  like	  a	  calf	  
He	  sadly	  lost	  his	  necklace	  
Give	  me	  back,	  give	  me	  back,	  

My	  grandmother’s	  new	  necklace	  
Give	  me	  back,	  give	  me	  back,	  
Otherwise	  I’ll	  be	  beaten	  
Jump,	  jump,	  grasshopper;	  
Regain	  my	  new	  necklace	  
Jump,	  jump,	  grasshopper	  
I’ll	  give	  you	  some	  cash!	  

MARIO,	  lays	  down	  the	  guitar	  

Phew!	  What	  a	  job!	  

JULIO	  

…	  

(Julio	  notices	  the	  bottle	  and	  dances	  around	  it)	  	  

MARIO	  

…	  

JULIO	  

This	  is	  uncle	  Fernando’s	  bottle.	  
This	  is	  uncle	  Fernando’s	  bottle!	  
It	  is	  Pedro	  who	  pinched	  it	  
And	  it’s	  I	  who	  will	  tell	  it:	  
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(Pedro	  rises	  up)	  	  

JULIO	  

…	  

PEDRO	  

Argh,	  stop	  running	  around	  Julio,	  you	  might	  hurt	  yourself	  
Here,	  why	  don’t	  you	  drink	  

He	  passes	  him	  the	  bottle,	  the	  kid	  says	  no,	  teases	  Pedro	  a	  little,	  
presses	  the	  hat	  on	  Esteban’s	  nose	  

PEDRO	  

some…	  

then	  goes	  back	  to	  playing;	  he	  approaches	  the	  dock’s	  edge,	  suddenly	  
perceives	  something	  and	  calls:	  

JULIO	  

Mario,	  Mario,	  I	  see	  a	  boat	  in	  the	  sea!	  

MARIO	  

You	  toss	  around	  more	  than	  a	  

He	  scratches	  himself	  mechanically.	  Esteban	  sits	  up,	  and	  goes	  
looking,	  then	  

MARIO	  

flea!	  

PEDRO	  

Julio,	  you’re	  going	  to	  be	  beat!	  

comes	  back,	  drinks	  some,	  lies	  down	  again.	  

JULIO,	  excited	  

You	  saw	  it?	  You	  saw	  it?	  

PEDRO	  

There	  is	  just	  nothing	  to	  eat!	  

ESTEBAN	  

It’s	  a	  rotten	  boat	  
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MARIO,	  dances	  up	  and	  down	  

It’s	  some	  castaways!	  It’s	  some	  castaways!	  

ESTEBAN	  

It’s	  a	  rotten	  boat	  

MARIO	  

We’ll	  get	  them	  out	  of	  water	  	  
It’s	  some	  castaways	  
I’ll	  get	  Fernando	  over	  

JULIO	  

We’ll	  get	  them	  out	  of	  water.	  
And	  then	  we’ll	  give	  them	  a	  bunch	  of	  stuff	  to	  eat!	  

MARIO	  

…	  

PEDRO,	  in	  echo.	  

Bunch	  of	  stuff	  to	  eat!	  

Julio	  darts	  off.	  

MARIO	  

Bunch	  of	  stuff	  to	  eat!	  

PEDRO	  

Bunch	  of	  stuff	  to	  eat!	  

ESTEBAN	  

Bunch	  of	  stuff	  to	  eat!	  

All	  three	  sit	  up	  in	  a	  circle.	  Pedro	  beats	  out	  the	  rhyme,	  and	  they	  
start	  off	  a	  nursery	  rhyme	  in	  the	  kid’s	  style.	  

MARIO	  

Turkey	  legs,	  
Some	  hot	  wings,	  

Some	  Rice	  and	  beans.	  

PEDRO	  



	  

13	  

Turkey	  legs,	  
Some	  hot	  wings,	  

Some	  Rice	  and	  beans.	  

ESTEBAN	  

Turkey	  legs,	  
Some	  hot	  wings,	  

Some	  Rice	  and	  beans.	  

MARIO	  

Some	  fresh	  bread,	  
Some	  sardines	  

Some	  warm	  pudding.	  

PEDRO	  

Some	  fresh	  bread,	  
Some	  sardines	  

Some	  warm	  pudding.	  

ESTEBAN	  

Some	  fresh	  bread,	  
Some	  sardines	  

Some	  warm	  pudding.	  

A	  distant	  bell	  starts	  ringing.	  

MARIO	  

Summer	  grapes,	  
Nectarine,	  

Fresh	  corn	  on	  the	  cob.	  

PEDRO	  

Summer	  grapes,	  
Nectarine,	  

Fresh	  corn	  on	  the	  cob.	  

ESTEBAN	  

Summer	  grapes,	  
Nectarine,	  

Fresh	  corn	  on	  the	  cob.	  

The	  three	  look	  at	  each	  other	  and	  exclaim	  as	  one:	  
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MARIO	  

The	  bottle!	  

PEDRO	  

The	  bottle!	  

ESTEBAN	  

The	  bottle!	  

They	  stand	  up.	  Mario	  finds	  a	  cord	  lying	  around.	  Pedro	  ties	  it	  to	  
the	  neck	  of	  the	  bottle,	  which	  they	  slowly	  drop	  along	  the	  dock’s	  wall,	  
invisible;	  as	  soon	  as	  they	  sit	  back	  reappears	  Julio,	  like	  a	  backseat	  
driver,	  with	  a	  weather-beaten	  fisherman	  of	  fifty-odd	  years.	  Julio	  
pulls	  him	  by	  boardwalk’s	  edge	  and	  points	  to	  the	  horizon.	  Caracas	  
looks	  out,	  slaps	  him	  on	  the	  shoulder	  in	  encouragement,	  and	  leaves	  
jauntily,	  Julio	  in	  his	  heels.	  Other	  characters	  come	  in,	  women	  with	  
dishes,	  sewing	  materials;	  on	  old	  boxes,	  some	  go	  set	  up	  a	  table	  of	  
sorts;	  an	  old	  guy	  shows	  up	  dragging	  along	  some	  kind	  of	  iron	  bed,	  
which	  is	  placed	  in	  the	  middle	  and	  draped	  with	  a	  vulgar	  fabric;	  a	  
feast	  of	  sorts	  comes	  together	  in	  an	  increasingly	  pronounced	  rhythm;	  
the	  women	  jabber	  all	  at	  the	  same	  time	  following	  some	  obscure	  
convention.	  

PIA	  

Saint	  Mary,	  castaways!	  

MARIA	  

Saint	  Mary,	  castaways!	  
Twenty-‐five	  years	  a-‐go	  it	  was	  

MERCEDES	  

Saint	  Mary	  

CONCHA	  

What	  a	  story,	  castaways!	  
Twenty-‐five	  years	  ago	  it	  was	  

We	  saw	  this	  sort	  of	  thing	  take	  place	  

PIA	  

Twenty-‐five	  years	  ago	  it	  was	  
We	  saw	  this	  sort	  of	  thing	  take	  place!	  
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MARIA	  

Twenty-‐five	  years	  ago	  it	  was	  
We	  saw	  this	  sort	  of	  thing	  take	  place!	  

These	  poor	  folks	  where	  do	  they	  come	  from?	  

MERCEDES	  

Saint	  Mary,	  Saint	  Mary	  

CONCHA	  

We	  saw	  this	  sort	  of	  thing	  take	  place	  
These	  poor	  folks	  where	  do	  they	  come	  from?	  

Real	  castaways	  this	  day	  and	  age	  

PIA	  

These	  poor	  folks	  where	  do	  they	  come	  from?	  
Real	  castaways	  this	  day	  and	  age	  

MARIA	  

These	  poor	  folks	  where	  do	  they	  come	  from?	  
Real	  castaways	  this	  day	  and	  age!	  

MERCEDES	  

Saint	  Mary	  
Real	  castaways,	  where	  come	  from	  these	  poor	  folks?	  

CONCHA	  

Real	  castaways	  this	  day	  and	  age!	  

PIA	  

Real	  castaways	  this	  day	  and	  age	  
We	  came	  across	  the	  boy	  Julio.	  
The	  child	  was	  so	  agitated	  

MARIA	  

We	  came	  across	  the	  boy	  Julio	  
The	  child	  was	  so	  agitated.	  

MERCEDES	  

Real	  castaways,	  where	  come	  from	  these	  poor	  folks?	  
We	  came	  across	  the	  boy	  Julio.	  
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CONCHA	  

We	  came	  across	  the	  boy	  Julio	  
The	  child	  was	  so	  agitated.	  

PIA	  

The	  child	  was	  so	  agitated.	  
He	  ran	  fast	  towards	  the	  boat	  
They	  would	  appreciate	  a	  bed	  

MARIA	  

He	  ran	  fast	  towards	  the	  boat	  
They	  would	  appreciate	  a	  bed	  

MERCEDES	  

He	  ran	  fast	  towards	  the	  boat	  
They	  would	  appreci-‐ate	  a	  bed,	  some	  wine,	  and	  some	  food	  too	  

CONCHA	  

He	  ran	  fast	  towards	  the	  boat	  
They	  would	  appreciate	  a	  bed	  

PIA	  

They	  would	  appreciate	  some	  wine,	  
They	  could	  probably	  use	  food	  too.	  

MARIA	  

They	  would	  appreciate	  some	  wine,	  
They	  could	  probably	  use	  food	  too.	  

MERCEDES	  

They	  would	  appreci-‐ate	  a	  bed,	  some	  wine,	  and	  some	  food	  too	  

CONCHA	  

They	  would	  appreciate	  some	  wine,	  
They	  could	  probably	  use	  food	  too.	  

PIA	  

Let	  us	  pray	  they	  are	  still	  alive.	  
May	  the	  Almighty	  be	  with	  us!	  

MARIA	  
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Let	  us	  pray	  they	  are	  still	  alive.	  
May	  the	  Almighty	  be	  with	  us!	  

MERCEDES	  

Let	  us	  pray	  they	  are	  still	  alive	  

CONCHA	  

Let	  us	  pray	  they	  are	  still	  alive.	  
May	  the	  Almighty	  be	  with	  us!	  

PIA	  

Let	  us	  pray	  they	  are	  still	  alive.	  Ah!	  

MARIA	  

Let	  us	  pray	  they	  are	  still	  alive.	  Ah!	  

MERCEDES	  

May	  the	  Almighty	  be	  with	  us.	  Ah!	  

CONCHA	  

Let	  us	  pray	  they	  are	  still	  alive.	  Ah!	  

Pedro	  has	  stood	  up,	  has	  come	  over	  to	  discreetly	  embrace	  Concha,	  
who	  gives	  him	  a	  pat	  on	  the	  hand	  as	  she	  busies	  herself	  around	  the	  
table;	  he	  starts	  fiddling	  around	  the	  table	  and	  pinches	  various	  food	  
items	  which	  he	  hides	  discreetly	  in	  his	  shirt.	  Enter	  old	  Nunez,	  bent	  
over	  his	  cane,	  who	  comes	  sitting	  down,	  and	  in	  reaction	  to	  the	  
women’s	  chatter,	  starts	  singing	  a	  sort	  of	  rough	  lamentation.	  

NUNEZ	  

In	  nineteen	  twenty	  four,	  
I’s	  thirty-‐seven	  

My	  fine	  boat	  was	  shipwrecked,	  
Far	  away	  from	  home	  

Never	  been	  in	  bigger	  trouble	  
I	  rowed	  for	  a	  week	  and	  then	  some.	  

In	  nineteen	  twenty	  four,	  
I’s	  thirty-‐seven	  

He	  shrugs,	  the	  women	  go	  back	  to	  their	  song.	  

NUNEZ	  

I’s	  thirty-‐seven	  



	  

18	  

PIA	  

…	  

MARIA	  

This	  senior	  citizen	  has	  to	  always	  show	  up	  and	  int-‐rude	  

MERCEDES	  

This	  senior	  citizen	  has	  to	  always	  show	  up	  and	  intrude	  

CONCHA	  

…	  

PIA	  

He	  must	  always	  feel	  offended	  
If	  you	  take	  care	  of	  someone	  else	  

MARIA	  

This	  senior	  citizen	  has	  to	  always	  show	  up	  and	  int-‐rude	  
He	  makes	  everything	  about	  him	  
He	  must	  always	  feel	  offended	  
If	  you	  take	  care	  of	  someone	  else	  

MERCEDES	  

This	  senior	  citizen	  has	  to	  always	  show	  up	  and	  intrude	  
He	  must	  always	  feel	  offended	  
If	  you	  take	  care	  of	  someone	  else	  

CONCHA	  

He	  makes	  everything	  about	  him	  
He	  must	  always	  feel	  offended	  
If	  you	  take	  care	  of	  someone	  else	  

PIA	  

If	  you	  take	  care	  of	  someone	  else	  

MARIA	  

If	  you	  take	  care	  of	  someone	  else	  

MERCEDES	  

If	  you	  take	  care	  of	  someone	  else	  
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CONCHA	  

If	  you	  take	  care	  of	  someone	  else	  

NUNEZ	  

Yes	  but	  in	  the	  good	  old	  days	  
The	  guys	  were	  all	  real	  men	  
Those	  were	  real	  disasters	  
Hundreds	  of	  people	  dead	  

But	  our	  resistance	  was	  heightened	  
We	  were	  teasing	  the	  elements	  

In	  nineteen	  twenty	  four	  
I’s	  thirty-‐seven.	  

Pushing	  a	  bicycle	  with	  one	  hand	  and	  holding	  a	  guitar	  in	  the	  
other,	  enters	  Fernan.	  Mercedes	  goes	  to	  him,	  gives	  him	  a	  kiss.	  He	  
takes	  her	  in	  his	  arms	  after	  putting	  down	  the	  bike	  and	  the	  guitar.	  
Then	  he	  sits	  on	  a	  box	  and	  starts	  playing	  music.	  Pedro,	  well-equipped	  
with	  sustenance,	  has	  gone	  back	  to	  his	  corner,	  where	  Mario	  and	  
Esteban	  wait	  for	  him.	  There	  is	  general	  commotion,	  the	  women	  head	  
toward	  the	  men	  who	  enter	  –	  Caracas,	  Alberto,	  Cortez	  –	  who	  carry	  
the	  castaway,	  Julio	  jumping	  from	  one	  to	  the	  other.	  Behind	  are	  
Raquel	  and	  Raphael.	  

PIA	  

Where’s	  the	  other!	  He’s	  so	  pale!	  

MARIA	  

There’s	  only	  one?	  He’s	  so	  pale!	  

MERCEDES	  

The	  poor,	  poor	  guy!	  He’s	  so	  pale!	  

CONCHA	  

Saint	  Mary!	  He’s	  so	  pale!	  

PIA	  

Lay	  him	  down	  here!	  Hold	  up	  his	  head!	  Now	  move	  away	  now!	  

MARIA	  

Lay	  him	  down	  here!	  Hold	  up	  his	  head!	  Now	  move	  away	  now!	  

MERCEDES	  
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Lay	  him	  down	  here!	  Hold	  up	  his	  head!	  Now	  move	  away	  now!	  
Give	  the	  guy	  some	  fresh	  water	  

CONCHA	  

Lay	  him	  down	  here!	  Hold	  up	  his	  head!	  Now	  move	  away	  now!	  

The	  four	  men	  have	  laid	  down	  the	  castaway	  and	  move	  away	  more	  
or	  less	  as	  the	  women	  hurry	  in,	  Maria	  gives	  the	  men	  a	  wine	  jug.	  
Caracas	  drinks,	  then	  Alberto,	  then	  Cortez,	  then	  Raphael.	  Fernan	  
plays	  the	  guitar	  

MERCEDES	  

Give	  the	  guy	  some	  fresh	  water	  

very	  softly.	  Old	  Nunez,	  grumbling,	  shrugs	  and	  turns	  away.	  Raphael	  
offers	  him	  the	  jug,	  he	  drinks	  and	  starts	  choking.	  Raphael	  slaps	  him	  in	  
the	  back.	  

The	  castaway	  makes	  a	  motion	  and	  tries	  to	  sit	  up	  straight,	  the	  
women	  stand	  still.	  

MERCEDES	  

Hey,	  he	  opened	  his	  eyes!	  

She	  sits	  down	  next	  to	  him,	  supports	  him	  

MERCEDES	  

He	  is	  alive…	  I	  can	  hear	  his	  heartbeat’s	  gentle	  thrive	  

She	  wipes	  his	  forehead	  with	  a	  red	  handkerchief	  

MERCEDES	  

It’s	  so	  gentle	  I	  can	  barely	  hear	  it	  

Pia	  pours	  a	  glass	  of	  wine	  and	  water	  

MERCEDES	  

Make	  him	  drink	  a	  little	  wine	  	  
Yes,	  some	  pure	  wine.	  

She	  makes	  the	  castaway	  drink	  the	  wine	  glass,	  then	  hands	  the	  
glass	  back	  to	  Pia.	  

She	  looks	  the	  man	  in	  the	  eyes.	  He	  wants	  to	  speak.	  

MERCEDES	  
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He’s	  weak	  as	  a	  newborn!	  
Don’t	  you	  speak…	  

(to	  Fernan)	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Fernan,	  play	  on…	  

The	  guitar	  starts	  a	  stabbing	  song…	  Mercedes	  sings,	  then	  stands	  
up	  and	  starts	  dancing.	  

MERCEDES	  

Don’t	  you	  speak,	  your	  eyes’ve	  already	  called	  me	  
What	  I	  have	  guessed	  already	  
Before	  you	  even	  stood	  up	  

Don’t	  you	  speak,	  your	  heart’s	  already	  sung	  me	  
What	  I	  have	  guessed	  already	  
Before	  your	  eyes	  opened	  up!	  

Don’t	  you	  speak,	  words	  will	  not	  accomplish	  squat	  
The	  sun’s	  biting	  like	  a	  dog	  
This	  life	  is	  oh	  so	  fragile!	  

Don’t	  you	  speak,	  instead	  look	  at	  me	  dancing.	  
If	  you	  see	  love	  traversing	  
Clutch	  it	  in	  your	  strong	  hands!	  

Don’t	  you	  move,	  let	  my	  dance	  whip	  the	  ground	  
That	  makes	  me	  burning	  hot	  
Let	  me	  just	  hit	  the	  rock	  

The	  wind	  died	  down	  and	  the	  day	  came	  to	  a	  stop	  
Let	  me	  dance	  and	  hop.	  

The	  guitar’s	  tormenting	  me.	  You	  showed	  up	  	  
You	  emerged	  onto	  this	  dock	  
Your	  spirit	  has	  now	  been	  propped	  	  
For	  the	  pleasure	  of	  your	  life	  

If	  you	  want	  me,	  
Take	  my	  mouth	  for	  the	  kissing	  	  
Take	  my	  body	  if	  y’want	  me	  
After	  I	  am	  done	  dancing	  	  

She	  dances.	  The	  castaway	  sits	  up,	  looks	  at	  her	  with	  certain	  
interest.	  	  

Fernan	  too,	  but	  with	  a	  different	  expression.	  When	  she	  stops	  
dancing,	  she	  passes	  near	  Fernan	  to	  go	  to	  the	  castaway	  

Fernan	  grabs	  her	  brutally	  and	  kisses	  her	  too;	  she	  let’s	  herself	  be	  
kissed,	  frees	  herself	  finally,	  looking	  at	  the	  castaway	  with	  a	  
challenging	  expression	  without	  moving	  away	  from	  Fernan.	  	  

The	  Castaway	  reaches	  out	  his	  hand,	  a	  woman	  gives	  him	  a	  glass.	  
He	  eats	  and	  he	  drinks.	  

He	  reaches	  out	  with	  the	  other	  hand,	  someone	  gives	  him	  a	  fruit.	  
He	  has	  his	  glass	  refilled,	  drinks	  again,	  stands	  up,	  drinks	  some	  

more,	  throws	  his	  glass	  to	  someone.	  
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CASTAWAY	  

The	  sail	  was	  gone	  after	  a	  blast	  of	  wind.	  
And	  the	  current	  took	  my	  small	  boat	  

Give	  me	  something	  to	  drink,	  my	  friends	  
My	  blood’s	  downright	  salty!	  

The	  heat	  of	  the	  sun	  was	  thrown	  onto	  me	  
And	  it	  slashed	  me	  like	  a	  wildcat!	  

Give	  me	  something	  to	  drink,	  my	  friends	  
I’ll	  tell	  you	  the	  story.	  

The	  first	  day,	  far	  ahead	  of	  me	  
I	  saw	  come	  out	  the	  sea	  

A	  god’s	  face,	  very	  pleased	  with	  himself	  
And	  snickering	  loudly	  

The	  second	  day,	  right	  by	  my	  side	  
He	  came	  and	  took	  a	  sit	  

Took	  my	  hand	  and	  started	  to	  feel	  my	  pulse	  
While	  muttering	  in	  Greek	  
The	  third	  day,	  a	  yellow	  tiger	  

Bit	  me	  in	  the	  gullet	  
If	  you	  want	  him,	  wait	  another	  second	  

He’s	  here	  in	  my	  pocket.	  

He	  tips	  his	  glass,	  drinks,	  bursts	  out	  laughing,	  and	  approaches	  
Mercedes,	  who	  takes	  a	  step	  towards	  him.	  

He	  grabs	  her,	  draws	  her	  to	  him,	  and	  kisses	  her	  wildly.	  The	  women	  
turn	  away	  in	  discomfort.	  

MERCEDES	  

If	  you	  want	  it,	  
Take	  my	  mouth	  for	  the	  kissing,	  
Take	  my	  body	  if	  y’want	  me…	  

CASTAWAY	  

I	  have	  showed	  up,	  
I	  came	  out	  of	  the	  deep	  sea	  

MERCEDES	  

Your	  spirit	  has	  now	  been	  propped	  
	  	  	  	  For	  the	  pleasure	  of	  your	  life	  

CASTAWAY	  

Your	  spirit	  has	  now	  been	  propped	  
	  	  	  	  For	  the	  pleasure	  of	  my	  life	  
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MERCEDES	  

For	  the	  pleasure	  of	  your	  life	  
If	  you	  want	  me,	  

Take	  my	  mouth	  for	  the	  kiss-‐ing	  

CASTAWAY	  

For	  the	  pleasure	  of	  my	  life	  

MERCEDES	  

Take	  my	  mouth	  for	  the	  kiss-‐ing	  	  
Take	  my	  body	  if	  y’want	  me,	  
Given	  that	  my	  dance	  is	  done	  

CASTAWAY	  

Now	  give	  me	  what	  I	  want	  
If	  you	  are	  done	  with	  your	  dance	  

MERCEDES	  

Given	  that	  my	  dance	  is	  done	  

CASTAWAY	  

Now	  give	  me	  what	  I	  want	  
If	  you	  are	  done	  with	  your	  dance	  

He	  kisses	  her.	  Fernan,	  who	  dropped	  his	  guitar,	  rises	  up	  slowly.	  
The	  women	  make	  signs	  to	  each	  other	  and	  step	  back.	  Fernan	  pulls	  

a	  knife	  from	  his	  pocket,	  opens	  it	  quickly,	  and	  with	  a	  wild	  move	  
pounds	  it	  into	  the	  castaway’s	  back.	  

He	  then	  removes	  his	  knife,	  cleans	  it	  on	  the	  collapsing	  man,	  closes	  
it	  back,	  and	  picks	  up	  his	  guitar.	  The	  body	  falls	  to	  the	  ground	  in	  
Mercedes’	  arms,	  who	  lets	  him	  fall	  and	  remains	  silent.	  Little	  Julio	  is	  
transfixed.	  Pia	  scolds	  him	  and	  pulls	  him	  along.	  The	  men	  turn	  back.	  
Slowly,	  everybody	  starts	  taking	  off,	  taking	  with	  them	  the	  remains	  of	  
the	  feast.	  Mercedes	  watches	  Fernan,	  who	  goes	  away	  without	  looking	  
back.	  

MERCEDES,	  with	  a	  scream.	  

Fernan!	  Wait	  up!	  I’m	  coming!	  

Fernan	  has	  already	  disappeared,	  she	  dashes.	  Night	  has	  fallen,	  the	  
lighthouse’s	  lantern	  has	  come	  on.	  It’s	  a	  fixed	  light	  of	  harsh	  blue.	  

Pedro	  sits	  up	  and	  goes	  foraging	  in	  the	  remains.	  
He	  rushes	  towards	  the	  boardwalk	  and	  cheers	  her	  up.	  
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ESTEBAN	  

The	  bottle!	  

He	  hugs	  it	  and	  drinks.	  

MARIO	  

Saint	  bottle!	  

MARIO,	  same	  routine.	  

He’s	  cold	  alright…	  

PEDRO,	  leans	  over	  and	  feels	  the	  corpse	  

He’s	  cold	  alright…	  

ESTEBAN	  

…	  

(same	  routine)	  Pedro	  sits	  back	  on	  a	  box.	  

ESTEBAN	  

Totally	  dead…	  

MARIO	  

What	  do	  we	  do?	  

PEDRO	  

Toss	  him	  in	  the	  ocean!	  
But	  to	  bestow	  on	  this	  moment	  

Its	  suitable	  solemnity,	  
Let	  us	  give	  this	  innocent	  
An	  impressive	  internment.	  

He	  starts	  a	  funeral	  march	  that	  the	  others	  take	  up	  in	  chorus	  at	  
every	  verse.	  Pedro	  stays	  seated,	  the	  others	  start	  frisking	  the	  dead	  
and	  appropriating	  the	  contents	  of	  his	  pockets,	  then	  take	  him	  by	  his	  
feet	  and	  carry	  him	  to	  the	  edge	  of	  the	  dock,	  their	  voices	  dropping	  in	  
response	  to	  Pedro’s.	  

MARIO	  

Was	  nice	  out	  there,	  in	  the	  warm	  air	  

PEDRO	  
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In	  the	  warm	  air,	  was	  nice	  out	  there	  

ESTEBAN	  

Was	  nice	  out	  there,	  in	  the	  warm	  air	  

MARIO	  

A	  body	  came	  out	  the	  water	  

PEDRO	  

A	  body	  came	  out	  the	  water	  

ESTEBAN	  

A	  body	  came	  out	  the	  water	  

MARIO	  

We	  made	  a	  great	  effort	  trying	  

PEDRO	  

We	  made	  a	  great	  effort	  trying	  

ESTEBAN	  

We	  made	  a	  great	  effort	  trying	  

MARIO	  

To	  restore	  a	  human	  being	  

PEDRO	  

To	  restore	  a	  human	  being	  

ESTEBAN	  

To	  restore	  a	  human	  being	  

MARIO	  

The	  poor	  guy	  managed	  to	  sit	  up	  

PEDRO	  

we	  almost	  did	  come	  out	  of	  top	  

ESTEBAN	  

The	  poor	  guy	  managed	  to	  sit	  up	  
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MARIO	  

For	  the	  body	  it’s	  worth	  nothing	  

PEDRO	  

But	  we	  did	  give	  him	  some	  good	  wine	  

ESTEBAN	  

For	  the	  body	  it’s	  worth	  nothing	  

MARIO	  

…	  

PEDRO	  

…	  

ESTEBAN	  

…	  

MARIO	  

A	  curvy	  young	  woman	  

PEDRO	  

A	  curvy	  young	  woman	  

ESTEBAN	  

A	  curvy	  young	  woman	  

MARIO	  

In	  front	  of	  him	  started	  dancin’	  

PEDRO	  

In	  front	  of	  him	  started	  dancin’	  

ESTEBAN	  

In	  front	  of	  him	  started	  dancin’	  

Mario	  and	  Esteban	  shake	  their	  head	  and	  pick	  him	  up.	  

MARIO	  

Really,	  such	  a	  pity	  
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PEDRO	  

He	  became	  a	  bit	  foolhardy	  

ESTEBAN	  

Really,	  such	  a	  pity	  

MARIO	  

He	  grabbed	  the	  curvy	  young	  lady	  

PEDRO	  

He	  grabbed	  the	  curvy	  young	  lady	  

ESTEBAN	  

He	  grabbed	  the	  curvy	  young	  lady	  

MARIO	  

It’s	  sad	  at	  such	  a	  tender	  age	  

PEDRO	  

He	  got	  into	  some	  sort	  of	  craze	  
And	  he	  got	  a	  knife	  right	  in	  his	  back	  

ESTEBAN	  

It’s	  sad	  at	  such	  a	  tender	  age	  

MARIO	  

It’s	  hard	  to	  take,	  and	  in	  the	  back!	  

PEDRO	  

And	  he	  got	  a	  knife	  right	  in	  his	  back	  

ESTEBAN	  

It’s	  hard	  to	  take,	  and	  in	  the	  back!	  

The	  voices	  increasingly	  go	  off	  into	  the	  distance,	  Pedro	  stands	  up,	  
stretches,	  looks	  at	  the	  moon.	  

MARIO	  

…	  

PEDRO	  
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…	  

ESTEBAN	  

…	  

(Echo	  in	  the	  distance.)	  

MARIO	  

Body	  returns	  to	  the	  water…	  

PEDRO	  

Was	  nice	  out	  there,	  in	  the	  warm	  air	  

ESTEBAN	  

Body	  returns	  to	  the	  water…	  

A	  farther	  and	  farther	  echo.	  Pedro	  has	  a	  drink.	  

MARIO	  

Body	  returns	  to	  the	  water…	  

PEDRO	  

Body	  returns	  to	  the	  water…	  

ESTEBAN	  

Body	  returns	  to	  the	  water…	  

Curtain	  falls	  slowly.	  

	  

	  

	  

	  


